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Comentario de un fragmento de NADA de Carmen
Laforet

Al dia siguiente vino Gloria despacio y cuchicheante a mi
cuarto y me hablo de traer un médico y de meter en el manicomio
a Juan.

— Me parece bien — dije (pero estaba segura de que jamds
pasaria esta idea de proyecto).

Ella estaba sentada en el fondo de la habitacién. Me miro y
me dijo:

— Tt no sabes, Andrea, el miedo que tengo.

Tenia su cara inexpresiva de siempre, pero le asomaban a
los ojos lagrimas de terror.

—Yo no me merezco esto, Andrea, porque soy una
muchacha muy buena...

Se quedd un momento callada y parecia sumida en sus
pensamientos. Se acerco al espejo.

— Y bonita... ; Verdad que soy bonita?
Se palpaba el cuerpo, olvidandose de su angustia, con cierta
complacencia. Se volvié a mi.

— ¢ Teries?
Suspird. Volvio a estar asustada inmediatamente...
— Ninguna mujer sufriria lo que yo sufro, Andrea... Desde la
muerte de Romdn, Juan no quiere que yo duerma. Dice que soy
una bestia que no hago mds que dormir, mientras su hermano
aiilla de dolor. Esto, dicho asi, chica, da risa... jPero si te lo dicen
a medianoche, en la camal!... No, Andrea, no es cosa de risa
despertarse medio ahogada, con las manos de un hombre en la
garganta. Dice que soy un cerdo, que no hago mds que dormir
dia y noche. ;Cémo no voy a dormir de dia si de noche no
puedo?... Vuelvo de casa de mi hermana muy tarde y a veces ya
lo encuentro esperandome en la calle. Un dia me ensefio una
navaja grande que, segtin dijo, llevaba por si tardaba yo media
hora mds cortarme el cuello... T piensas que no se atreverd a
hacerlo, pero con un loco asi, jquién sabe!... Dice que Romin se
le aparece todas las noches para aconsejarle que me mate... ; Qué
harias tii, Andrea? ;T huirias, no?

No esperd a que yo le respondiera.
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— Y cémo se puede huir cuando el hombre tiene una
navaja y unas piernas para seguirte hasta el fin del mundo? jAy,
chica, tii no sabes lo que es tener miedo!... Acostarte a las tantas
de la madrugada, rendido todo el cuerpo, como yo me acuesto, al
lado de un hombre que estd loco...

» ... Estoy en la cama acechando el momento en que él
duerma para dejar la cabeza hundida en la almohada y descansar
al fin. Y veo que él no se duerme nunca. Siento sus ojos abiertos
a mi lado. El estd destapado todo, tendido de espaldas y sus
grandes costillas laten. A cada momento pregunta: «;Estds
dormida?»

»Y yo tengo que hablarle para que se tranquilice. Al fin, no
puedo mads, el suefio me va entrando como un dolor negro detrds
de los ojos y me voy aflojando, rendida... Inmediatamente siento
su respiracion cerca, su cuerpo tocando el mio. Y me tengo que
despabilar, sudando de miedo, porque sus manos me pasan muy
suavemente por la garganta y me vuelven a pasar...

» ... Y si siempre fuera malo, chica, yo le podria aborrecer y
seria mejor. Pero a veces me acaricia, me pide perdon y se pone a
llorar como un nifio pequerio... Y yo, ;qué voy a hacer? Me
pongo también a llorar y también me entran los
remordimientos..., porque todos tenemos nuestros remordi-
mientos hasta yo, no creas... Y le acaricio también... Luego, por
la marfiana, si le recuerdo estos instantes, me quiere matar...
iMira!

Rapidamente se quito la blusa y me ensefio un gran
cardenal sanguinolento en la espalda.

Estaba yo contemplando la terrible cicatriz cuando nos
dimos cuenta de que habia otra persona en la habitacion. Al
volverme vi a la abuela moviendo con enfado su cabecita
arrugada.

jAh, la colera de la abuela! La tinica colera que yo le
recuerdo... Ella venia con una carta en la mano que le acababan
de entregar. Y la sacudia en su despecho.

— jMalas! jMalas! —nos dijo—. ;Qué estdis tramando
ahi, pequerias malvadas? ;El manicomio!... jPara un hombre
bueno, que viste y que da de comer a su nifio y que por las noches
le pasea para que su mujer duerma tranquilal... jLocas! jA
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vosotras, a vosotras dos y a mi nos encerrarian juntas antes de
75 que tocaran un pelo de su cabeza!
Con un gesto vengativo tiro la carta al suelo y se fue,
moviendo la cabeza, gimoteando y charlando sola.
La carta que estaba alli tirada era para mi. Me la escribia
Ena desde Madrid. Iba a cambiar el rumbo de mi vida.

Carmen Laforet: Nada (1956), Destinolibro, 1988, pp. 289-291



Localizacion

El texto propuesto se sitta al final del capitulo 24 y es el preludio del desenlace de la obra, porque en él
Andrea recibe la carta de Ena que determinara su salida de la casa. Todo el capitulo citado es una descripciéon
de la situacion de desesperanza y de terror en la que vivia Andrea a los dos meses de la muerte de Romdn,
soportando el calor, las chinches y el hambre que la hace desfallecer y tener horribles pesadillas. La carta de
Ena significa la salvacion y la salida de ese mundo cada vez mas degradado y terrorifico. Se cierra asi el
itinerario en ese afio de la vida de la protagonista, en el que creia que no se llevaba nada de aquella casa infernal.

El titulo de la obra Nada, alude justamente al final de la novela cuando la protagonista afirma (pag. 294):
De la casa de la calle de Aribau no me llevaba nada. Al menos asi creia yo entonces (...). Esta tltima frase es muy
significativa, porque nos desvela el ya mencionado desdoblamiento del personaje en dos diferentes: la Andrea
que cuenta la historia desde una perspectiva ya vivida, y la protagonista del relato. En su reflexién posterior
la protagonista se da cuenta de que su experiencia en la casa de la calle de Aribau ha sido determinante para
su maduracioén personal, sin embargo, en aquel instante, sumida en la frustraciéon y el hambre, piensa que
aquella terrible experiencia no le ha aportado nada.

Observamos también, cémo la salida de esa terrible situacién no se produce gracias al esfuerzo de la
protagonista y a su lucha ante la adversidad, sino que es un acontecimiento que sobreviene del exterior, que
llega de fuera. Desde Madrid, su amiga Ena le ofrece ayuda y trabajo para empezar una nueva vida lejos de
su familia. Esta circunstancia ha llevado a algtn critico a refutar la teoria, generalmente aceptada, de que Nada
sea un bildungsroman femenino, puesto que la actitud de la protagonista es demasiado pasiva ante las
vicisitudes y problemas que ella vive o que observa a su alrededor. Este hecho se puede advertir claramente
en el fragmento que a continuacién comentaremos.

Recordamos la estructura de la novela que se corresponde con las tres etapas por las que pasa Andrea para
alcanzar su madurez e independencia: 1. La victoria ante la intolerancia de la tia Angustias 2. El hambre y la
desilusion ante la amistad y el amor. 3. La ruina de sus ilusiones y la comprensioén de la realidad que supone
el fin de la estancia en la calle Aribau y la ida a Madrid.

Tema

El tema central es el terror de Gloria ante los malos tratos que le inflige Juan, su marido. A ello se afiade la
descripcion de la situacion deprimente y opresiva de la casa, que se acenttia cada vez mds por la violencia y el
desequilibrio mental de aquel.

Se describe, igualmente, el hecho inusitado de la colera de la abuela y el preludio de la liberacién de
Andrea.

Estructura
1? parte: (linea 1-19)

Gloria acude en busca de Andrea y le comenta su deseo de enviar a Juan al manicomio. El desequilibrio
mental de su marido y el maltrato al que la somete es ya insoportable y Gloria vive en una situacién continua
de terror. A pesar de ello, atin le queda un resto de frivolidad y coqueteria.

2? parte. (linea 20-60)

Gloria describe a Andrea la terrible violencia y los malos tratos que Juan le inflige a diario, la amenaza
continuamente, la golpea y no la deja dormir. Esos estados de violencia exaltada se alternan con otros de
enternecimiento, en los que parece que se reconcilian. Gloria le ensefia una enorme cicatriz a Andrea,
consecuencia de los golpes sufridos.

3% parte. (linea. 61-76)

La abuela se enfada al oir la conversacion de las mujeres, las insulta y tira al suelo la carta que ha llegado
para Andrea de parte de Ena y donde se encuentra su salvacion.

Analisis
Primera parte (linea 1-19).

Comienza con una breve introduccién narrativo-descriptiva en la que la narradora y protagonista expone
ya desde el comienzo, muy directamente y sin ambages, el motivo de la visita de Gloria: su deseo de encerrar
a Juan en el manicomio. La actitud de Gloria se describe mediante un adverbio y un adjetivo que insintian el
estado de angustia y de temor en el que se encuentra (lin. 1) (...) vino Gloria despacio y cuchicheante (...), es decir
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sigilosamente y hablando en voz baja. Es la introduccién a la escena. Las réplicas breves del dialogo se alternan
con los incisos narrativo-descriptivos también breves, lo que confiere al relato un gran dinamismo y también
una cierta intriga. La protagonista asiente ante la propuesta de Gloria, pero incluye un inciso explicativo en el
que comprobamos el desdoblamiento de Andrea, y también su actitud pasiva ante los problemas de los demas,
en este caso de Gloria (lin. ): — Me parece bien — dije (pero estaba sequra de que jamds pasaria esta idea de proyecto).
Se muestra de acuerdo con lo que le dice la joven, porque sabe que no se hard y porque asi no entrara en
conflicto con ella.

Gloria es descrita mediante un oximoron, puesto que es imposible que las lagrimas de terror no confieran
expresividad a un rostro, por muy inexpresivo que este sea (1in.9-10): Tenia su cara inexpresiva de siempre, pero
le asomaban a los ojos ldgrimas de terror. La personalidad de Gloria aparece retratada certeramente, es una mujer
joven y hermosa con deseos de disfrutar de la vida, a pesar de su terrible situacién. Vemos en ella un resto de
coqueteria, que resulta mas doloroso en su desgracia, cuando dice de si misma (lin. 15-17): — Y bonita... ; Verdad
que soy bonita?, para olvidar su angustia por un momento, lo que resulta casi sarcastico, habida cuenta de las
duras condiciones en las que vive. La actitud distante de Andrea se percibe de manera indirecta en la réplica
de Gloria cuando pregunta (lin. 18): — ;Te ries? Ante las confidencias de Gloria y su bisqueda de ayuda
Andrea se mantiene al margen, apenas habla, sonrie, s6lo escucha y asiente sin mostrar sus auténticos
pensamientos.

2?2 parte (lin. 20-60).

Es casi en su totalidad un largo monélogo de Gloria, en el que describe el brutal maltrato que su marido
le inflige a diario, que se alterna con algunos momentos de ternura. Gloria es caracterizada mediante un
lenguaje muy expresivo de rasgos coloquiales. El dramatismo de la situacion se aprecia ya en la primera frase
(lin. 20): — Ninguna mujer sufriria lo que yo sufro; en esta queja de Gloria se trasluce un cierto victimismo, que es
en realidad una hipérbole, y una cierta estratagema del personaje para convencer a Andrea de la necesidad de
encerrar a Juan en el manicomio, mostrandole con crudeza la violencia que sufre. La expresividad y el
dramatismo se manifiestan a través de diversos recursos, como son los paralelismos y la anaforas que
ocasionan un efecto repetitivo, de insistencia en las acusaciones y los argumentos con los que Gloria desea
convencer a Andrea (lin. ): Dice que soy una bestia que no hago mds que dormir, mientras su hermano aiilla de dolor
(...) Dice que soy un cerdo que no hago mds que dormir dia y noche (...) Dice que Romdn se le aparece todas las noches
para aconsejarle que me mate (...); en las acusaciones de Gloria observamos los insultos de Juan, que son
metaforas degradantes de uso coloquial. Las tres frases paralelas y anaféricas se presentan en gradaciéon
ascendente hasta llegar al climax de la frase final donde aparece la amenaza de muerte. Gloria en su
argumentacion va justificando cada una de las acusaciones ante Andrea con breves frases entrecortadas y
exclamativas en las que domina un registro coloquial que caracteriza también al personaje (lin. ): Esto dicho asi,
chica, da risa... jPero si te lo dicen a medianoche en la camal... La atenuacién o litotes es también un rasgo del
lenguaje hablado (lin. ): No, Andrea, no es cosa de risa despertarse medio ahogada, con las manos de un hombre en la
garganta. Describe en ellas las situaciones de violencia cotidiana y amenazas que soporta (lin. ) Un dia me ensefio
una navaja grande que, segun dijo, llevaba por si tardaba yo media hora para cortarme el cuello... (...) El punto
culminante de la argumentacion de Gloria en esta descripcion de horrores es la frase en la que alude a las
visiones de Juan y en las que su hermano muerto le pide que la mate. Gloria quiere asi demostrar la locura de
Juan, que justificaria sus deseos de encerrarle en el manicomio. Las frases interrogativas finales de este
parlamento expresan la angustia y el terror de Gloria (lin. ): ; Qué harias tii Andrea? ; Tu huirias, no? Hay una
btisqueda de solidaridad y de ayuda a la que Andrea no responde, se mantiene impasible; tinicamente escucha
a Gloria en su desahogo, seguramente porque Andrea, hundida en su propia debilidad, se sentia incapaz de
hacer nada. No olvidemos que es en este capitulo, preludio del final donde tienen lugar los momentos mas
angustiosos en la vida de la protagonista: el calor, las chinches, la miseria de aquel verano horrible, el hambre
atroz que padece hasta el punto de sufrir alucinaciones, y su desesperacion.

Sin embargo, la clave tltima de toda esa violencia con la que Juan tortura a Gloria se encuentra justamente
en Roman. El inicio del parlamento de Gloria comienza con una frase muy reveladora (lin. ): Desde la muerte de
Romadn, Juan no quiere que yo duerma (...), y termina con la alusion final al fantasma de Roman que ruega a Juan
que la mate. ;Qué oscuras razones se encuentran en el deseo de Juan de torturar y maltratar a su esposa? La
atmosfera de terror de la casa de la calle Aribau, por la que ha sido comparada con una novela gética estd muy
presente a lo largo de todo el relato, pero especialmente en algunas escenas, como la que comentamos. Es el
retrato de una familia de la alta burguesia barcelonesa, destrozada por la guerra, y de unas relaciones humanas
pervertidas por la miseria fisica y moral. Sabemos que Gloria fue seducida y vilipendiada por Roman, cuando
Juan la dejé a cargo de su hermano para que la protegiera durante la guerra, y desde entonces a Gloria le
corrofa un inmenso deseo de vengarse de la prepotencia y la crueldad de Romén. De origen modesto y escasa
cultura fue siempre despreciada por aquella familia burguesa, que la guerra y la posguerra han reducido a la
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mas absoluta miseria. Desde entonces Roméan humillé cruelmente a su hermano y a Gloria, a la que siempre
consider6 una mujer casquivana de dudosa moral. El odio entre los hermanos y el desprecio de Roman a toda
su familia, se transforman en rencor y en una violencia atin mas intensa hacia Gloria por parte de Juan cuando
Roman se suicida, porque culpa a Gloria del suicidio de su hermano y, en su delirio, imagina que este le pide
venganza.

Carmen Laforet nos presenta un retazo de la cruda realidad de la posguerra en la que la violencia de
género, el maltrato y el desprecio por la mujer son evidentes, pero se abstiene de hacer ningtin comentario al
respecto; no existe denuncia social, ni siquiera compasién por la victima, nos muestra esa realidad con el fin
de que sea el lector el que saque sus propias consecuencias. El objetivismo, la perspectiva de intencion
documental, que tendra tanto auge en la novela de la década de los cincuenta se encuentra aqui ya muy
presente, como afirmaba Delibes. Por otra parte, desde una lectura mds actual, advertimos en esta escena y
otras similares los indicios de una conciencia feminista, que no podia manifestarse como tal en aquella
sociedad represiva y machista de la posguerra espafola, y que, no obstante, nos descubre a una lticida Carmen
Laforet que ha seleccionado muy conscientemente un trozo de realidad enormemente revelador de la terrible
situacion de la mujer en aquellos dias.

El discurso de Gloria prosigue sin esperar la respuesta de Andrea a sus preguntas, introduciendo otras
nuevas, por lo que, en realidad, se trata de interrogaciones retdricas que utiliza como llamada de atencién y
recurso argumentativo frente a Andrea para describir el pavor que siente. El lenguaje coloquial, de registro
casi vulgar, en el que se aprecia el uso de la segunda persona para referirse a si misma, es muy destacable en
las expresiones (lin. ): Ay chica tii no sabes lo que es tener miedo! Acostarte a las tantas de la madrugada, rendido todo
el cuerpo, como yo me acuesto, al lado de un hombre que estd loco. Gloria prosigue la descripcion detallada del
suplicio al que la somete Juan impidiendo que duerma. Es una descripcién de sensaciones que transmiten el
terror de Gloria de manera muy eficaz (lin. ): Siento sus ojos abiertos a mi lado. El estd destapado todo, tendido de
espaldas y sus grandes costillas laten. Son frases breves y expresivas, yuxtapuestas o coordinadas, propias del uso
hablado que incluyen las palabras de Juan en estilo directo (lin. ): A cada momento prequnta: “Estds dormida?”
La presencia del estilo directo dentro del parlamento de Gloria produce un efecto de enorme verosimilitud. El
climax de la escena de terror culmina con la descripcién del momento en que Gloria rendida por el sueho se
relaja y siente en su cuello las manos de Juan dispuesto a matarla. El simil con el que Gloria describe el
momento en que el suefio la vence posee connotaciones muy negativas: un dolor negro; no se trata de un
apacible descanso, sino del preludio del horror (lin. ): (...) el suefio me va entrando como un dolor negro detrds de
los ojos (...) Me tengo que despabilar, sudando de miedo, porque sus manos me pasan muy suavemente por la garganta y
me vuelven a pasar.

El parlamento de Gloria finaliza con una especie de exculpaciéon de su marido ...
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